《2012》上映后，国内开始热议此电影到底是丑化了中国呢，还是美化了中国。其实这只是一部很单纯的商业片，加入中国元素只是出于基本的剧情考量：当全世界都要被大水淹没的时候，自然是选择在海拔最高的地方，即喜马拉雅的脚下建方舟。或者，再进一步考虑，在当今世界上，要选择一个能彻底封锁消息，而且也有足够人力物力技术力量建造方舟的地方，答案自然只有中国。如果说导演出于刻意考虑要加入中国元素的话，那这个考虑只能是市场驱动下的票房考量。可惜，敏感的中国人再次把如此简单的事情上升到了意识形态和国家民族形象的高度，用中国式阴谋和鲁迅式话语的方式，来讨论那并不存在的背后的意义。

    能引起讨论的事情，常常不是我们的骄傲或自豪，而是我们切骨而隐隐作痛的忧虑和不自信。每每有关于中国的元素出现，我们就会去琢磨那些元素是如何体现中国的形象的，那是因为，我们对如何表达自我的形象十分地不自信。回想当年《贫民窟百万富翁》获得国际大奖的时候，印度人的反应是欢呼。要是同样的背景换到了中国，国人会说，那部片子之所以能获奖时因为丑化了中国人的形象。自卑的情绪引起了抵制性的讨论，简单的表面现象却被中国式阴谋复杂化了。

    不仅是中国人有这样的问题，相信世界各地都是如此。前不久在新加坡引起热议的张元元事件就是如此。张元元是一个在新加坡拿到了永久居民(PR)身份的中国人，她回国后参加了今年国庆阅兵式的女兵方阵，被中国媒体惯例性地列为海归典型报道后，引起新加坡人民的强烈不满——此话有些许的不妥，其实是引起了广泛讨论，并且大多数新加坡人对此不满。他们觉得这是PR对新加坡的背叛。想来十分可笑，拿了PR不等于换了国籍，仍是中国人的张元元回国高喊爱国也没有什么不妥的。换个角度，如果是一个拿了新加坡PR的美国人回美国参加国庆，新加坡人是不会有那么大的不认同的；或者，一个新加坡人拿了澳洲的绿卡，再回到新加坡参加国庆庆典，相信澳洲人也不会如此关注这件事情。只能说，对于不断崛起的中国和越来越多地进入新加坡的中国人，新加坡人感受到了挑战和压力，心中隐隐的不自信就显露了出来。他们怕PR获得更多的东西，他们不爽，所以他们会热议。

    所以，透过热点的议题，我们能看到我们心中隐隐的痛。

    总算把屁憋的事情忙完了。说是给自己一个星期休息一下，可感觉是根本就没有休息到。稀里糊涂的一周就混过去了，还累得小病一下下。

    最近我的主食都是婴儿食品。康康吃饭越来越没有规律了，有时候能吃一大碗粥，有时候一口都不吃；有时候要喝很大一瓶奶，有时候又一口都不喝。鉴于他还不能很好地表达他对食物的预期，我们每次就给他准备充足。他的粥都是特制的，米是专门买的上好的日本米，里面的肉天天换着花样，反正尽往贵里挑——我是很不在意小孩吃什么，我们吃什么他就吃什么好了，可LG那个矫情的，感情这亲儿子非要喂精饲料不可。结果，人家心情不好一口不吃的时候，为了不浪费农民伯伯辛苦种出来的粮食，我就负责包干。

    另外，冲泡奶粉的难度可与预测股票相提并论。你猜着他今天喝不多吧，泡一点又不够喝，再去泡了来，小人又不高兴喝了，又担心他没有一次喝饱。泡多了吧，人家有时候一口不喝。我们的预测总是和他的行为相逆反，和股市的波动差不多，反正都是猜不着。奶粉泡出来就不能放长时间攒到下一顿了，奶粉是很昂贵的东西，为了避免浪费，我又成了垃圾回收站。所以，我最近的主食就是婴儿奶粉和婴儿粥。

    康康其实也会表达要喝奶。问他：奶奶？他就会点头，然后跟着说，奶奶！奶奶！不过，最近这招不灵了，说奶奶他就点头，他也叫奶奶，但是递给他它就是不喝。

    上周第一次带康康到外面的理发店剃头，我们都全副武装：带了玩具，做好万全准备。因为以前在家里自己给他剃，他总是哭得都快背过气去了。没想到，在理发店漂亮阿姨的手下，小人哼了一会儿，塞颗糖在嘴里就一声不响了。剃一会儿，刚准备要哼的时候，再塞一颗糖给他，又能安静很长时间。一会儿，小光头就剃好了。因为小家伙还要去托婴中心，所以我还是让理发师给他留了一点点小短毛，免得他会觉得光头伤自尊。后来总结经验，也许是理发室有镜子，小人能看见别人在他头上干什么，所以他就不会像在家里剃头那样哭得死去活来了。

    小家伙已经习惯托婴中心的生活了，虽然我去接送的时候他还是会哼哼唧唧的，但是我们不露面的时候，他也能自己玩，也能和小朋友玩了。小孩子的适应能力是超出我们的想象的。

    康康吃饭开始越来越不乖，开始不满足于被喂饭，而是要自己吃了。吃饭的时候，他要抢筷子，抢勺子，然后自己把碗里的饭搅得到处都是。如果我什么都不给他，他就会用手把嘴里的饭抠出来，然后喂给桌边的每一个人。我们要是假装从他手里吃东西，他就会高兴得笑。

    有时候，他也会拿食物逗我们玩。把小饼干送到我的嘴边，看我张嘴了，他就抬着饼干跑了，然后躲在一边呵呵笑。笑够了就再抬着饼干跑过来，周而复始。

    他已经能很清楚地分清点头和摇头的意义了。每当他要任何东西，他就指着那个东西，然后不停地使劲点头。当然，也许会应付我了，我只要好声好气地和他说任何东西，问他好不好，他总是装出一副听懂了的样子，然后很认真地点头。

    还是在吃手指，要睡觉就一定要把右手大拇指放进嘴里，然后左手里握住点衣服的布料和右手放在一起。有时候晚上刚洗完澡的时候，小家伙还光着，找到了右手的指头，还不忘去找件衣服来握在左手里。

    他发现了一个新游戏，就是让妈妈躺在地板上，然后踩妈妈的头发。我要是坐着，它就会想尽一起办法把我推倒，然后把我的头按平，手掰开，小脚就踩我摊在地上的头发。看我疼得叫，他就开心的哈哈笑。我一怒之下把头发剪得更短了。而后，这个游戏还可以玩，不过他踩不着了，我假装大叫小家伙也还是买帐的。

    书上教了个游戏，把球丢到柜子下面，然后教小朋友拿棍子掏出来。我教了一次，小家伙很感兴趣。不过只学到皮毛。后来他就把所有的球状玩具扔到小柜子下面，然后拿着小棍子乱捅一气：他认为拿棍子一摆，小球就会自己跑出来。

    康康拉便便是很好笑的事情：总是蹲在没有地垫的那一小块地方，手里握着蓝色的小耙子，一边耙着地板，一边恩恩地使劲。看他小嘴微张，翻着白眼，下眼睑发红的样子，实在太可笑了。每天从中心回来的第一件事情，就是把小耙子递给他，然后指着那块地板告诉他：去，拉屎去。他也就自己会拿起屎耙子，蹲在那里恩恩的努力了。

    小人有时候还是很多话，不过谁都听不懂他在说什么。现在说得最清楚明白的就是妈妈和奶奶。开始不叫爸爸了。不过有了爸，一般就不要妈抱了。

    开始会耍赖了。让他自己走路，他偏要抱，或者偏要往不同的方向走的时候，我要是拽着他，他就会一个地瘫软在地上。要是碰巧扶着他，他就会挺身下腰。反正是要依着他就对了。她已经开始进入自我意识很强烈的阶段了，要什么就一定要。

    前段时间又发高烧，吓得我在LG下班回来之前就打车去医院。结果，碰上个很糟糕的女司机，加上堵车，小家伙在车上就吐了。司机居然在后座前面备了很多的塑料袋供呕吐者使用，看来她的技术已经害惨很多人了。到了急诊室，小人烧就退了。医生要验尿，给小家伙屁股下面贴了个袋子。小人不尿，也不喝奶，我就去自动售卖机买果汁和水果给他吃。印度护士看见了，大叫着过来说：你怎么喂他这个，很少有华人父母让那么小的孩子吃这个！然后她对我举起大拇指。我实在不知道她想要表达个什么观点。我只是想小人赶紧尿完，我们能赶快回家赶我的deadline。反正我吃了不会死的东西，估计小人吃点也没多大问题。后来的结论是病毒感染，拿了退烧药打发了。回到家，他又开始烧。反复两三天后没事了。幼儿园老师说，可能是出牙的缘故。看小人没有流鼻涕咳嗽什么的，应该是幼儿园老师的结论比医生的要准确些。

    无论我在忙些什么，生活的中心还是小人。我已经成为了小人生活的背景。

    看这部电影，我从头哭到尾。

    电影的开场，小女孩娓娓道来：其实孩子能来到这个世界上，很多时候都只是意外。而她来到这个世界，却是一个计划。她的存在是为了拯救她的姐姐。

    女孩的姐姐得了白血病，为了找到合适的脐带血，父母尝试了试管婴儿——医生在实验室里精选基因，确保这个试管婴儿生下来之后与姐姐能完美配型。这一步很顺利。只是，姐姐的白血病在不停地复发。直到小女孩11岁时，困扰姐姐的不只是白血病，还有长期用药之后的肾衰竭。就在妈妈为姐妹俩准备换肾的时候，女孩一纸诉状把父母告上了法庭，要求身体的自主权。她不同意把肾脏捐给姐姐。

    这是一个无奈的双输局面，不换肾，意味着姐姐的死亡；换肾，意味着对小女孩身体的再次残害。影片多次回忆了女孩为了救姐姐，从五岁开始就承受的一次次手术。对于一个孩子来说，这样的经历实在是太残忍了。可对于另外一个孩子来说，这一切意味着生命。

    这是一个十分快乐的家庭。影片的表达很温馨。尽管在巨大磨难下的家庭是痛苦的，但这个家庭，还是充满了欢笑，时时都有动人的瞬间。

    结尾是个婉转的大团圆。女孩的哥哥最终泄露了秘密：并不是妹妹不愿意捐肾，而是姐姐决定要放弃自己备受煎熬的人生。

    最终，姐姐安静地去世，现实美好得残忍：没有了姐姐的日子，大家都得到了解脱，所有人都有了一个全新的面貌，美好的人生。

    影片中有一个很老的桥段：女孩化疗掉关了头发之后，心情非常低落，把自己封闭起来，不起床，不出门。这个时候，母亲依然剃掉了自己的长发，和孩子一起顶个光头，证明给孩子看，没有头发不等于没有欢乐。记得一个日本的电影也表现过类似的情节，得了白血病的孩子回学校上课的时候，才发现全班的孩子都主动剃了光头来陪他（或者是她，我不记得了）。还有一个广告，一直在表现一个小女孩在家里胡翻一气，然后找出剪子来把自己的头发剪了乱七八糟，为的是把头发给她化疗归来的哥哥。尽管这个桥段已经被用过很多次，但每次遇上，还是会赚去我的大把眼泪。

    电影中我最喜欢的一个部分，是姐姐和另外一个白血病男孩恋爱的故事。那个部分是那样的美好，让我不由得觉得，我们对生命长度的奢求其实是一种错误。在自然注定生命会是短暂的时候，能做的也许只是，或许最好的做法是，去考虑生命的深度，考虑如何活得更好，而不是更长。

    某影评的最后一段如是说The old adage goes that we should live our life as if each day were our last; "My Sister’s Keeper" will let it be known that we should also treasure the people around us as if each day were their last. 据说原著还要更震撼一些，该去找来看看。

    强烈推荐这部影片，十分值得一看。

Synopsis:

Kate and Anna are sisters who share a bond closer than most: though Kate is older, she relies on her little sister—in fact, her life depends on Anna.

Sara and Brian Fitzgerald’s near-idyllic life with their young son, Jesse, and two-year-old daughter, Kate, is forever altered by the heartbreaking news that Kate has leukemia.  The shocked parents’ one hope is to conceive another child, specifically intended to save Kate’s life.  For some, such genetic engineering would raise both moral and ethical questions; for the Fitzgeralds, Sara in particular, there is no choice but to do whatever it takes to keep Kate alive.  And what it takes, is Anna.

Throughout their young lives, the sisters endure endless medical procedures and hospital stays—over and over, again and again—becoming just another part of the family’s otherwise happy life.  Sara, a loving wife and mother who left her career as an attorney to care for her daughter, is often lost inside the single-minded zealot she has become in her efforts to save Kate.  Her strong, supportive husband, Brian, has become stoic and distant, rendered powerless and passive by his wife’s strength and determination.  And their only son, Jesse, a teenager, drifts almost unnoticed, all but forgotten as Kate and Anna take center stage.

Until Anna, now 11, suddenly says “no.”  Hiring her own lawyer, she sets off a court case that divides the family and that could leave Kate’s rapidly failing body in fate’s hands.

“My Sister’s Keeper,” at once heart-wrenching and heartwarming, reveals surprising truths that challenge everyone’s perceptions of family love and loyalty and gives new meaning to the definition of healing.  The film is based on the bestselling book from Jodi Picoult.

    今天第一次一个人做节目。蛮开心的。

    清晨6点到10点的时段。四点多起床，四点半打电话报到——不然control就会打电话来。黑灯瞎火的摸到直播间，要是自己开车的话，我直接可以穿睡衣去，直到下班也不会有人看见我。

    最早的时间里没有什么可以播的节目，就找了本书念养生菜谱。一串的四字成语，加之我对做饭知之甚少，念得磕磕巴巴。心想以后再也不念这个了。没想到，念完之后，电话不断，有人来问具体做法，有人来要我传真菜谱。看来这个内容还真讨人喜欢。想想也是，星期天早上六点能起来听节目的人，只有老年人了。老年人当然爱听又养生又做饭的东西啦。

    我已经从曾经讨身边中老年人喜欢的中老年之友变成老年人之友了。

    一个上午电话不断，大家都很nice，说我声音好听，说很多鼓励的话。当然也有人问很奇怪的问题，比如：八仙过海是哪八个人？我只有临时google去回答她。大众的需要就是我们的责任嘛。很好的一个早晨，没有人打电话进来骂，主要是交通里的地名都没有说错。

    兼职薪水很少，本来工作时间也短，也没有待遇可言。只是这份工作很好玩。起码我很喜欢。周日当班，交通状况也少，新闻也少，固定节目都比较短，自己高兴说话就多说点，不高兴就多放点歌曲。一个人在直播间，听到喜欢的音乐还可以跳跳舞，直播室里音响不错，比在浴室里摇头摆尾的要痛快。

    算来，这居然是我近三十年人生以来的第一次非实习工作，尽管只是兼职。我那可悲的，一直都在读书，永远都在写论文的人生啊。

1

    不知道是送托婴中心的缘故，还是家里换人变化环境的缘故，又或是这个年龄段的孩子都是这样，康康最近感觉成长了很多。学会了很多东西，也有点小懂事的样子了，当然还是小坏小坏的小坏蛋。

2

    我们把客房的床扔了，把床垫靠到墙上，地上铺上垫子，门前拦上栅栏，总算是给康康腾出了一间专门的游戏室。

    只要有一个人陪着，小人就在游戏房里跑来跑去，把玩具翻得一地都是。要没人陪，他就大哭。

    他会把屋里小柜子的门打开，把喜欢的玩具藏进去。

3

    LG躺在地上不理他，他就会大叫着想把LG拉起来。

    我要躺在地上，他就会骑在我的肚子上跳，看我疼的嗷嗷大叫，他就乐。他还喜欢骑在我的背上，然后我驮着他爬。

    亲他的肚子，他就会哇哇乱叫。乐的。

    偶尔，他也会和我一起躺下来，两人一起看着顶上的风扇发呆。

4

    康康现在有六颗牙齿了，能咬番茄、豆腐、饼干、还有我。被六颗小乳牙咬，相当得疼。

5

    会自己抱着奶瓶喝奶了，一大进步。好像是在幼儿园学会的。

    他要是不喝奶，我就抬着他的奶瓶装作偷他的奶喝，他就会很小气的把奶瓶拿回去喝完。

6

    会自己入睡了，不用再抱着哄了，这也是一大进步。不过睡着的时候还是翻来覆去的，小家伙基本就没有睡到枕头的时候。

    开始的时候还要我在他床边唱歌，把我能记得歌词的慢歌都唱一遍他就能睡着了。还好我能记得的歌屈指可数。

    后来，只要把他放在他的小床上，我在旁边大床上假装睡觉，他翻腾一下也就睡了。当然，很多时候我是真的就睡着了。

    让LG去哄孩子睡觉，我看完一部电影了他还没有出来。去门口一听，LG已经鼾声如雷了。又是装睡装得真睡死过去的。

    特别是睡午觉的时候，我醒不过来他也醒不过来，然后一大一小就瞌睡虫一个下午。其实我们俩都一样，睁眼看对方没有醒，就索性翻身再接着睡。慵懒的下午，浪费的时光。

7

    要是拉了便便，很不舒服的时候会自己拿过尿布来递给我。

    对他说，换尿布了，坐下。自己就会坐下了。

    换完之后，还会自己把尿布扔进垃圾箱。不过扔完要立即把他抱走，不然他就会再把尿布捡出来，然后再扔进去，然后再捡出来……

8

    超级爱吃巧克力，看见巧克力就咯咯笑。拿着巧克力引他，他就长着小嘴追着跑，就像个肚子里有馋虫的小动物。

    以前吃爆米花，说给妈妈一块，他就会塞一块在我嘴里。现在吃巧克力，说什么都没用，到他手里的一定都只会被塞进他的嘴里。

    我小时候的段子是：爸爸给我五毛钱让我自己去服务社买巧克力，我是空着手回来的。爸爸问，巧克力呢。恩，在我肚子里呢，一不小心在路上就吃完了。

    康康一边玩一边吃巧克力，然后不小心嘴里的掉地上了。小人就很可怜的蹲在地上捡，可黏呼呼的怎么也捡不起来。“别捡了，妈妈再给你一块。”新的一块送进嘴里以后，他又低头接着捡刚才掉地上的那一块。

   巧克力是法宝，小人一不高兴，或者是在折腾，一块巧克力，瞬间搞定。

9

    超级环保小英雄。

    因为他总是爱在地上拣东西，我就教他把捡到的东西扔垃圾箱。现在一下楼玩就到处捡东西扔垃圾箱。

    所谓的花园城市，地上的垃圾还真不少。

10

    自己把口水流在地上了，他也知道去抽张纸来擦。尽管结果是口水没擦干净，却弄得一地都是废纸，但是小人的动机是值得鼓励的。

    吹完葫芦丝以后，也会找纸来擦吹口上的口水。

    高兴的时候会自己擦嘴，不过总是擦在耳朵上。

11

    问他“狗狗在哪里？”他会一页页翻着他的小书找到狗狗那一页，然后指给我们看。不过那本书上的其它动物就都不认识了。

    还会找算盘上的猫。看见那个猫的图案就笑。

    喜欢女王和小吉送的WALLE。知道用遥控器可以控制这个玩具。绝对不允许我们把任何的其它玩具放到WALLE手里，EVA也不行。

    所有合在一起的玩具都必须被拆开，所有堆高的玩具都必须被推倒。这是康康的原则问题，不能违背。

12

    某日，抬着一个饼干盒给我，比出要打开但是开不了然后很愤怒的样子。我不知道里面有什么，懒得帮他开。他折腾了一下之后，我妥协。打开一看，是他的小饼干。这家伙够贼的。后来去超市，看见一样的饼干盒，小人奔着就过去，抬下一个来就大叫着要打开。最后只有拿巧克力安抚了。

    喜欢喝煮梨水。一口气能喝180ml的两杯。喝不完的，就打开小柜子藏进去。喝过梨水之后，再也不喝白水了。

    超喜欢喝汤，还不用勺，要啃着碗边海饮，喝完之后，脸上就会留下一个圆圆的大红印。能喝两碗。喝到第二碗的时候，就开始玩，对着汤吹气，还要吹出“哺~~”的声音。我越是比出生气地表情看着他，他越是玩得得意。

    吃饭的时候，用勺子喂不吃的东西，改用筷子喂就吃了。尽管是一样的东西。

13

    比再见的手势特别勤快。

    送去幼儿园，一见到老师，就先和老师比再见。接他的时候，迫不及待得和老师比再见。

    我去游戏室看他，换女佣出来，他能很开心地比再见。但若是我要出来，他就会大哭。

    我说：康康byebye。还在一边玩的他就会很紧张地跑回我旁边，然后趴在我怀里对着女用比byebye。

14

    有强烈的语言表达的欲望。据老师说，在幼儿园和老师说很多话，不过没人听得懂他说什么。

    会叫爸爸妈妈了，而且是有意识地说。不过还不能很自如地随时说，偶尔能找准这个发音。当然，还是先会叫的妈。

    他做对事情之后，对他说“耶~”，他就会给自己鼓掌。

     有时候他自己在床上折腾，能“嗲、嗲、嗲”的讲半个小时。

15

    吸鼻器是个很好用的小工具。养小孩就是有些这种小东西，看上去莫名其妙的，但是用起来挺方便的。很简单的东西，一个橡皮球一捏，把口对着小朋友的鼻孔，一松手，鼻涕就吸出来了。

    小孩子不会自己吹鼻子，以前的母亲有很多是用嘴来帮小孩子吸鼻涕的。可以类比那个“老婆和母亲同时掉水里你救哪一个”的问题，问妈妈“你是否愿意为了缓解孩子的鼻塞而吃进满嘴的鼻涕”。小小的吸鼻器让这个问题成了伪命题。也许救生圈能解决前面那个刁难男人的问题。

    康康最讨厌别人碰他的鼻子，就算吸鼻器用起来不疼，他也要大哭。吸过几次之后，他学会了把吸鼻器塞在我的鼻子上，也学会了塞在自己的鼻子上。但玩吸鼻器是可以的，真要在他鼻子上用，他还是要大哭的。

16

    买第一部车的时候我就觉得，我们这一辈人不用再像我们的父母那样，骑着自行车去送孩子上学了。

    小时候，我很喜欢坐在自行车的小座椅上，有微风，有移动的风景。我的座椅架在车前杠上，大人要张开膝盖来骑车。后来，有人发明了放在后座上的小座椅，我的风景被剥夺了，不过骑车的大人轻松了很多。

    那时候的人们，多是用优美的滑行上车的方式，上死车是狠傻的。如今，很少见到人滑行上车了，大家都上死车了。

    我们依然是张着膝盖，骑车送康康去幼儿园。因为康康不坐汽车座椅，开车的话要一个人抱他，一个人开车。骑车的话，就省下了一个劳动力。反正幼儿园很近。

    如果说有什么不同的话，如今的我，入乡随俗的穿人字拖骑自行车，而我父母那辈，大家都是穿皮鞋的。

    康康坐在车上会东指西指的，也如同当年的我一样，喜欢微风，喜欢飘过的风景。

17

    今天躺在地上教他玩小白的翻来翻去，小家伙可高兴了。兴奋之余，小家伙就爬起来乱扔东西玩，结果木头算盘扔在了我的嘴上，嘴唇破了，肿成了腊肠。还好最近不用出去见人，这个小坏蛋啊。